আমার খুব প্রেম করতে ইচ্ছে করে—
সেই উন্মাদ প্রথম যৌবনের মতো, যখন হৃদয়ের প্রতিটি ধাক্কায় একেকটি প্রেমফুল ফুটত।
ইচ্ছে করে তোমার হাত ধরতে—
নিঃশব্দে, ভীরু ছোঁয়ায় যেন সমস্ত পৃথিবী থমকে দাঁড়ায়।
কতকাল হলো ছুঁইনি তোমার মন, তার কোমলতম প্রান্ত।
কতকাল হলো হারাইনি কোনো দৃষ্টির গভীরে।
আমার খুব প্রেম করতে ইচ্ছে করে তোমার সাথে—
ঝড়বৃষ্টির মধ্যে রিকশার হুড সরিয়ে দিয়ে, ভিজে যেতে যেতে, নিঃশব্দে তোমার কাঁপা আঙুলে উষ্ণতা রাখতে।
ইচ্ছে করে আদর ছড়িয়ে দিতে সেই পুরোনো পাগলামির মতো—
যেখানে কথার দরকার হয় না, শুধু চোখের ইশারায় লেখা হয় হাজার কবিতা।
কিন্তু ইচ্ছেগুলো থেকে যায়—
ভেজা পাতা হয়ে, অনিঃশেষ স্বপ্নের কোণে, কাঁপতে থাকা কোনো অপূর্ণ বিকেলের স্মৃতির মতো।